Carta a Claudio Perani, que não se queria póstuma

Ruben Siqueira *

Adital - Querido Cláudio, 

Quando chegou a notícia de sua grave doença, acompanhada de poucas esperanças de cura, pensei em escrever para você, para dizer de sua importância para nós da pastoral e dos movimentos populares, da CPT (Comissão Pastoral da Terra), e para mim, pessoalmente. Ainda comentei com os colegas o desejo de contrariar o velho costume de homenagens tardias, post-mortem... Dei-me conta, porém, de que uma carta desta soaria como um precoce adeus, indevido a um doente. Fiquei nos votos de saúde e paz, nas preces e na esperança que não morre...
Mais cedo do que esperávamos o câncer o levou. Melhor assim, você já tinha mesmo cumprido, exemplarmente, a Missão, não merecia maiores sofrimentos ao partir para o Infinito. Cumpro agora o desejo/dever de lhe dizer o que queria. Aí, "lavado no sangue do Cordeiro, passada a grande tribulação" (Apocalipse 7,14), você saberá. E saberemos nós, aqui, corações ardendo, no caminho iluminado pelo vivo testemunho (martirýa) que você nos deixou, ensinou (e aprendeu) conosco.

Quando em 1981 cheguei à Bahia da Diocese de Juazeiro, das grilagens de terra, da barragem de Sobradinho e dos primeiros projetos de irrigação, do bispo-profeta Dom José Rodrigues e da CPT atuante, soube de você, de seu enfrentamento à Ditadura e ao "carlismo" na Bahia, da coragem em dar guarida a perseguidos pelo regime (muitos hoje em altos poderes do Estado e da República). Aprendi a buscar nos "seus" Cadernos do CEAS (Centro de Estudos e Ação Social, dos jesuítas em Salvador) luz e força naqueles tempos bicudos e cheios de esperança, como você nos fez enxergar. Não haviam sobrevivido outras publicações nesta linha. Sem os Cadernos, estaríamos provavelmente, ainda mais perdidos... Semente bem plantada, árvore bem cuidada, 41 anos depois os Cadernos continuam... Logo soube que, pelo CEAS, você havia procurado o bispo anterior, antes do início das obras da barragem, para alertar sobre o que sucederia com 72 mil pessoas atingidas, 2/3 camponeses ribeirinhos e catingueiros desprotegidos, e oferecer assessoria à diocese no que você via como desafio pastoral. Em vão.

Contamos por várias vezes com sua assessoria direta, na diocese e na CPT Bahia/Sergipe, e aí fomos mais iluminados pelo brilho sutil de sua inteligência, a agudeza de sua sensibilidade, a fidelidade do seu compromisso evangélico com os mais pobres, a força - tanto maior quanto mais simples - de suas idéias pastorais e valores de evangélica libertação. Acho que foi você quem me convenceu de que nosso papel se limitava (e se engrandecia) no simples serviço ao protagonismo dos pobres na luta pela libertação, que não seria se não fosse assim, por eles, com a força de Deus - a Causa do Reino, nossa Causa. Esta sua marca perdura até hoje na CPT Bahia, tantos anos e tantos agentes depois.

Permita aqui um parêntesis, vejo você como ‘cabeça de ponte’ - dá para falar assim, em termos bélicos? - de uma grande plêiade de padres e religiosos italianos "retados", que marcaram (e ainda marcam) a melhor época e espírito da CPT: Luciano Bernardi, Eugenio Morlini, Ermanno e Lino Allegri, Mario Aldighieri, Luiz Tonetto, Sandro Galazzi (com Ana Rizante), Giuseppe Grassi, Jeronimo Trecanni, Flavio Lazzarin, Mauricio Cremaschi, Luis Ceppi, Mauricio Maraglio, Claudio Bergamaschi e Sergio Tonetto... Estes três últimos você já deve ter encontrado aí pelas esquinas do Reino... O que tem conosco essa gente peninsular senão amor imenso?

Numa ocasião, nosso entusiasmo pelas oposições sindicais, pela construção da CUT e do PT, teve que se deparar com o realismo de sua tranqüila ponderação sobre os limites intrínsecos e históricos destes instrumentos de ação. Não foi uma "ducha fria" - você não era disso -, mas um alerta que calou fundo. Premonitório? Nada disso, só sabedoria mesmo! 

É que para você o critério da fé e da ação - unidade indissolúvel - sempre foi o pobre, preferido de Iahweh e de Jesus, e seu projeto histórico e escatológico. O seu não era um Deus etéreo, mas uma realidade bem concreta, vivido numa relação experiencial de serviço, cotidiana, contextualizada. Pura fé. Por isso, talvez você estivesse achando mal colocado, revisionista e muito afeito ao espírito (ou falta de) do tempo atual, o debate recente sobre qual a centralidade da Teologia da Libertação, se no pobre ou no Cristo? 

Numa carta de Manaus 18.04.1996, sobre as crises da CPT, você me dizia: "(...) fundamental o protagonismo dos lavradores. É claro, a palavra serviço não deve ser abusada. No fundo trata-se de uma questão de poder: dos lavradores ou nosso. A tentação do poder nosso é sempre muito grande e pode encontrar mil justificativas, entre outras o pedido dos próprios lavradores. Renunciando ao próprio poder, entramos numa situação de aparente insegurança e indefinição. É aqui que deveria entrar a visão de fé ou a espiritualidade".

Em comentário a um texto que, em abril de 1997, lhe mandei, de reflexão da CPT Nacional sobre "relações com o Estado", você, veemente, questionou uma citação de Habermas sobre o "nenhum potencial de ruptura" das "subclasses", que seria a "população excedente" resultante da globalização dos mercados financeiros e da própria produção: "Como os excluídos não têm nenhum potencial de ruptura? Só sua existência é uma preocupação grande para o modelo neoliberal. Veja a violência, a política de fertilidade, as migrações...".

Sobre as tais "relações com o Estado", você dizia: "Como é possível, na atual distribuição de forças, o Estado representante dos interesses do capital, pensar em ‘parceria cidadã’, onde cada um ganhe como igual [conceito de Augusto de Franco]?" A pergunta, atualíssima, azeda o gosto destas vultuosas relações, que estão a praticamente paralisar movimentos sociais...

Um artiguinho daqueles seus, despretenciosos e fundamentais, nos Cadernos do CEAS - "Sobre as eficácias" (n.150, 1994) - ensinava que à eficácia política e à eficácia econômica, justas e necessárias, se sobrepõe para nós, a "eficácia da presença" gratuita no meio dos pobres e aberta aos seus sinais. Até hoje usamos o texto nos encontros de formação de agentes da CPT e como referência nos cursos com lideranças de movimentos sociais, por vezes ferrenha e estruturalisticamente marxistas-leninistas. Sua reflexão é uma primorosa e potente atualização metodológica, social e política do episódio de Pedro e João diante do paralítico esmoler "carregado" diariamente à porta do templo: "ouro e prata eu não tenho, mas o que eu tenho te dou: levanta e anda" (Atos dos Apóstolos 3,6).

Você era de uma coerência permanente. Uma vez, a nossa "CPZ - Comissão Pastoral da Zombaria", invenção humorística de agentes da diocese de Juazeiro para atender à necessidade de descontrair e rir de si mesmos, ofereceu-lhe uma camisa com o emblema da "gloriosa" comissão - foto dos "anjinhos risonhos", parte de um alto relevo da Catedral de Colônia (Alemanha). Expectativa sobre o que faria o "grande" assessor... Você não teve dúvida, tirou a própria camisa frente a todos e todas, expôs a brancura da pele e vestiu a camisa da "CPZ", aderindo à proposta de "lutar, sim, mas com humor".

Ouvi você dizer que gostava do carnaval, que chegava a ir "atrás do trio elétrico"... E lamentar que fossem poucos dias (em Salvador dura quase uma semana), "pois se fossem mais, o povo faria aí a revolução!". Só um olhar tão perspicaz e atento veria tão profundamente...

Na verdade, Claudio, acho que você via com o coração o que sua inteligência disciplinada pelo estudo lhe descobria. Quer dizer, via com amor, porque, sobretudo, amava, ao povo que o Evangelho lhe mostrou sofrido, às margens de estradas e caminhos, como os trabalhadores, posseiros e burareiros (pequenos produtores) do cacau, onde por quase 20 anos, duas vezes por mês, ia nos fins de semana, apenas ser/fazer "presença eficaz". Foi você de quem ouvi por primeiro que o Evangelho da CPT era o do Bom Samaritano, o que deu apoio incondicional ao pobre assaltado à beira da estrada de Jerusalém a Jericó, ignorado por sacerdotes e levitas... (Lucas 10, 25-37).

Vindo de lá da região do cacau, uma vez, em assembléia da CPT Bahia/Sergipe, nos inquiriu: "vocês só têm olhos para os trabalhadores clássicos, não vêem os desempregados, os biscateiros, os que vivem de bico, porque não há outra alternativa, de terra ou trabalho? É o que mais se vê hoje, nas beiras das estradas". E aquilo muito nos incomodou... Pouco depois, iria influenciar decisivamente a opção da CPT de Juazeiro de priorizar o trabalho com os assalariados da irrigação, que resultou na criação do SINTAGRO, primeiro sindicato regional (intermunicipal) de assalariados rurais, "das empresas agrícolas, agropecuárias e agroindustriais". Foi o CEAS quem fez a pesquisa que levantou os dados fundamentais para iniciar o trabalho.

A criação da CPT deve muito a você, sobretudo o caráter "pastoral popular" da comissão que nascia e seria apoiada pela CNBB. O CEAS, com você e o Padre Manuel Andrès, teve papel decisivo não só nas andanças e contatos país afora, que resultaram na articulação de agentes que deu na CPT. No Encontro de Goiânia, entre 19 e 21 de junho de 1975, que originou a CPT, talvez tenham sido as falas e os embates que você mais alguns companheiros travaram nos corredores - mais do que as escutas de arapongas do SNI e o sumiço de papéis -, os responsáveis pela definição da CPT como "pastoral de serviço", "do conflito" e "nas fronteiras". Não fosse você, em lúcida e oportuna parceria com outros companheiros - expressão de uma ampla e múltipla e mapeada experiência vivida na base -, a nascente "Comissão de Terras" não seria "pastoral", mas uma mera "comissão de notáveis" que interporia, em gabinetes de generais, o prestígio e o peso da Igreja Católica, em favor dos desvalidos da terra avidamente cobiçada pelo capital avançando por sobre índios, posseiros e peões da Amazônia e do Brasil.

Essa história ouvi de você naquele memorável quase um dia inteiro, em Porto Velho - RO, onde você estava em compromisso como superior dos jesuítas na Amazônia. Ainda hoje me cobram (agora ainda mais) por não ter gravado aquela conversa sobre as origens da CPT... Sabe que, no fundo, não me arrependo, não cabia ali um gravador intruso, você não acha? Era amizade e gratuidade demais para ter preocupação com registro e posteridade... Além das informações preciosas, ficou a memória afetiva e o querer seguir sendo discípulo seu, mesmo sabendo que essa coisa de "mestre" lhe incomodaria... Porque, no fundo, você "só" quis mesmo ser - e foi completamente - Companheiro da Caminhada, Companheiro de Jesus.

No dia da notícia de sua passagem, tinha lido em artigo de João de Barros ("O Araguaia já está morrendo"), em Caros Amigos (agosto 2008), Pedro Casaldáliga dizendo "A vida não vale nada. O que vale são as causas para as quais vivemos". Cai-lhe bem e pacifica a lembrança de você.

Querido Claudio Perani, seguimos no Caminho. Um abraço apertado - adeus nunca!

* Agente da CPT Bahia/Sergipe há 27 anos, atualmente atuando no Projeto Articulação Popular na Bacia do São Francisco - CPT/CPP
